Она снежная - не милая, не нежная. Она дышит не серьезно и не веруя. В мыслях - дым от сигарет вместо ясности. Ему – «Привет» в гордости. Ночью никогда не спит, странная… Строгая, наверное красивая. Вечная. Не хватает вдохов. Задыхается. Она пишет, что счастливая... Притворяется...